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Javier Montes, en un hotel de Barcelona
KIM MANRESA

NÚRIA ESCUR
Barcelona

E n realidad hace mu-
cho que dejé de cor-
rer.No vale la pena co-
rrer. Basta con cami-

nar al paso que más se acomode
a los pies de uno y se acaba lle-
gando a donde se iba a llegar en
cualquier caso. O quedarse quie-
to: últimamente me da la impre-
sión de que son las cosas las que
andan. Sólo hay que esperar sen-
tado: no fallan, porque nada falla
nunca y todo sucede”. Ese senti-

miento slow inunda la última no-
vela de Javier Montes (Madrid,
1976), un homenaje a la fascina-
ción por los hoteles, esos espa-
cios “donde puedes fingir que
eres otro”.
Con La vida de hotel (Anagra-

ma) el autor se afianza como
una de las voces más personales
de su generación. Ya fue Premio
Anagrama de Ensayo con La ce-
remonia del porno y el pasado

año la revista Granta lo incluyó
en su selección deLosmejores es-
critores jóvenes en lengua españo-
la. Especialista en atmósferas in-
ciertas, esta vez presenta las sin-
gularidades de un crítico
de hoteles y uno gastronó-
mico, entre otros. Con sus-
pense hasta el final. Ymúl-
tiples interpretaciones:
“Soy un escritor muy de-
mocrático: admito el final
que decida el lector”.
Le atrae el recorrido de

las historias mucho más
que sudesenlace, las nove-
las que satisfacen e insatis-
facen a la vez, los escrito-
res capaces de cortocircui-
tar sus relatos como Bor-
ges, los silencios de David
Lynch, los filmes deHitch-
cock con fundido en ne-
gro... Recuerda lo que
Henry James contestaba
cuando le acusaban de no
redondear los relatos:
cualquier final es arbitra-
rio. “De hecho, en la vida,
lo interesante siempre es
lo que ocurre antes de lle-
gar al final de cada cosa”,
afirma el autor, que confie-
sa su admiración por los
escenarios teatrales, por la más-
cara, “megusta lo que te encuen-
tras en cualquier hotel donde ha-
ya pasado el diseño de Philippe
Starck”.

En una ocasión, cuenta, un
amigo le dijo que todas sus nove-
las tenían voluntad de persecu-
ción. En este caso, la de unamis-
teriosa mujer en un hotel, tizna-

do de relaciones porno y víncu-
los por internet. “Es cierto, ac-
tualmente la gente que consume
porno es la que lo produce”.
Cuando uno se pone a escri-

bir, añade, está dispuesto a sus-
pender la incredulidad igual que
cuando se pone a leer está dis-
puesto a creer cuanto le propon-
gan. Y un hotel era el escenario

perfecto, “ese lugar que te
permite vivir identidades
distintas a la tuya.Hay ho-
teles, como los de aero-
puerto, que me fascinan
de tan impersonales”. Un
hotel, añade, es siempre
un refugio, “ese útero al
que quieres volver”. No le
gusta que definan sus no-
velas como fílmicas a pe-
sar de su evidente plastici-
dad, “son anticinemato-
gráficas, intento hacer co-
sas que sólo admitan co-
mo registro la literatura,
que no se puedan contar
de otro modo, aprovecho
ese resquicio”.
Montes terminó la no-

vela durante su estancia
en la residencia de escrito-
res de Toscana que regen-
ta la viuda de Gregor von
Rezzori –Beatrice Monti,
quien fuera la primera ga-
lerista de Tàpies en Ita-
lia– y por donde pasaron
autores comoBruceChat-

win. Ironía, elegancia, singulari-
dad, son las virtudes que le adju-
dican sus editores. No en vano
ya está trabajando en otro libro
“donde las cosas hablarán”.c

“Últimamente me da
la impresión de que
son las cosas las que
andan; sólo hay
que esperar sentado”
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El iconoclasta artista gallego
Antón Reixa defiende una So-
ciedad General de Autores
(SGAE) más “transparente en
su gestión interna, más auste-
ra, más humilde y más dialo-
gante con la ciudadanía”. En
la presentación barcelonesa
realizada ayer de su candidatu-
ra alternativa al equipo directi-
vo, a través de Autores Unidos
por la Refundación (Aunir). el
también autor musical, audio-
visual y dramático estuvo arro-
pado por algunos miembros
catalanes de su candidatura
como Gerard Quintana, David
Plana, EnricGomà, LluísArca-
razo y Alejandro Abad.
Reixa se postuló como una

“alternativa de cambio tran-
quilo pero intenso” ante las
elecciones del 26 de abril para
renovar el equipo de la SGAE,
después de la crisis vivida por
la detención el pasado verano
de varios de sus ex directivos,
entre ellos, su ex presidente
Eduardo Bautista. Asimismo,
criticó con dureza la red de
teatrosArteria, que ha dado lu-
gar a una deuda que supone
un gasto anual de 13,9 millo-
nes de euros.c

Reixaquiere
unaSGAE
humilde y
transparente

JavierMontes publica ‘La vida de hotel’, una novela con voluntad ‘slow’

Unareflexiónsobreelporno


